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125. No todos pueden llegar a ser ricos, sabios, famosos... 

En cambio, todos –sí, “todos”– estamos llamados a ser 

santos. 

126. Ser fiel a Dios exige lucha. Y lucha cuerpo a cuerpo, 

hombre a hombre –hombre viejo y hombre de Dios–, detalle 

a detalle, sin claudicar. 

127. La prueba, no lo niego, resulta demasiado dura: tienes 

que ir cuesta arriba, a “contrapelo”. 

–¿Qué te aconsejo? –Repite: “omnia in bonum!”, todo lo 

que sucede, “todo lo que me sucede”, es para mi bien... Por 

tanto –ésta es la conclusión acertada–: acepta eso, que te 

parece tan costoso, como una dulce realidad. 

128. Hoy no bastan mujeres u hombres buenos. –Además, 

no es suficientemente bueno el que sólo se contenta con 

ser casi... bueno: es preciso ser “revolucionario”. 

Ante el hedonismo, ante la carga pagana y materialista que 

nos ofrecen, Cristo quiere ¡anticonformistas!, ¡rebeldes de 

Amor! 

129. La santidad, el verdadero afán por alcanzarla, no se 

toma pausas ni vacaciones. 

130. Algunos se comportan, a lo largo de su vida, como si 

el Señor hubiera hablado de entregamiento y de conducta 

recta sólo a los que no les costase –¡no existen!–, o a 

quienes no necesitaran luchar. 
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Se olvidan de que, para todos, Jesús ha dicho: el Reino de 

los Cielos se arrebata con violencia, con la pelea santa de 

cada instante. 

131. ¡Qué afán tienen muchos de reformar! 

¿No sería mejor que nos reformáramos todos, cada uno, 

para cumplir fielmente lo que está mandado? 

132. Chapoteas en las tentaciones, te pones en peligro, 

juegas con la vista y con la imaginación, charlas de... 

estupideces. –Y luego te asustas de que te asalten dudas, 

escrúpulos, confusiones, tristeza y desaliento. 

–Has de concederme que eres poco consecuente. 

133. Después del entusiasmo inicial, han comenzado las 

vacilaciones, los titubeos, los temores. –Te preocupan los 

estudios, la familia, la cuestión económica y, sobre todo, el 

pensamiento de que no puedes, de que quizá no sirves, de 

que te falta experiencia de la vida. 

Te daré un medio seguro para superar esos temores –

¡tentaciones del diablo o de tu falta de generosidad!–: 

“desprécialos”, quita de tu memoria esos recuerdos. Ya lo 

predicó de modo tajante el Maestro hace veinte siglos: “¡no 

vuelvas la cara atrás!” 

134. Hemos de fomentar en nuestras almas un verdadero 

horror al pecado. ¡Señor –repítelo con corazón contrito–, 

que no te ofenda más! 

Pero no te asustes al notar el lastre del pobre cuerpo y de 

las humanas pasiones: sería tonto e ingenuamente pueril 
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que te enterases ahora de que “eso” existe. Tu miseria no 

es obstáculo, sino acicate para que te unas más a Dios, 

para que le busques con constancia, porque Él nos purifica. 

135. Si la imaginación bulle alrededor de ti mismo, crea 

situaciones ilusorias, composiciones de lugar que, de 

ordinario, no encajan con tu camino, te distraen tontamente, 

te enfrían, y te apartan de la presencia de Dios. –Vanidad. 

Si la imaginación revuelve sobre los demás, fácilmente caes 

en el defecto de juzgar –cuando no tienes esa misión–, e 

interpretas de modo rastrero y poco objetivo su 

comportamiento. –Juicios temerarios. 

Si la imaginación revolotea sobre tus propios talentos y 

modos de decir, o sobre el clima de admiración que 

despiertas en los demás, te expones a perder la rectitud de 

intención, y a dar pábulo a la soberbia. 

Generalmente, soltar la imaginación supone una pérdida de 

tiempo, pero, además, cuando no se la domina, abre paso 

a un filón de tentaciones voluntarias. 

–¡No abandones ningún día la mortificación interior! 

136. No me seas tan tontamente ingenuo de pensar que 

has de sufrir tentaciones, para asegurarte de que estás 

firme en el camino. Sería como si desearas que te parasen 

el corazón, para demostrarte que quieres vivir. 

137. No dialogues con la tentación. Déjame que te lo repita: 

ten la valentía de huir; y la reciedumbre de no manosear tu 
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debilidad, pensando hasta dónde podrías llegar. ¡Corta, sin 

concesiones! 

138. No tienes excusa ninguna. La culpa es sólo tuya. Si 

sabes –te conoces lo suficiente– que, por ese sendero –con 

esas lecturas, con esa compañía,...–, puedes acabar en el 

precipicio, ¿por qué te obstinas en pensar que quizá es un 

atajo que facilita tu formación o que madura tu 

personalidad? 

Cambia radicalmente tu plan, aunque te suponga más 

esfuerzo, menos diversiones al alcance de la mano. Ya es 

hora de que te comportes como una persona responsable. 

139. Mucho duele al Señor la inconsciencia de tantos y de 

tantas, que no se esfuerzan en evitar los pecados veniales 

deliberados. ¡Es lo normal –piensan y se justifican–, porque 

en esos tropiezos caemos todos! 

Óyeme bien: también la mayoría de aquella chusma, que 

condenó a Cristo y le dio muerte, empezó sólo por gritar –

¡como los otros!–, por acudir al Huerto de los Olivos –¡con 

los demás!–,... 

Al final, empujados también por lo que hacían “todos”, no 

supieron o no quisieron echarse atrás..., ¡y crucificaron a 

Jesús! 

–Ahora, al cabo de veinte siglos, no hemos aprendido. 

140. Altibajos. Tienes muchos, ¡demasiados! altibajos. 
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La razón es clara: hasta aquí, has llevado una vida fácil, y 

no quieres enterarte de que del “desear” al “darse” media 

una distancia notable. 

141. Como necesariamente, antes o después, has de 

tropezar con la evidencia de tu propia miseria personal, 

quiero prevenirte contra algunas tentaciones, que te 

insinuará entonces el diablo y que has de rechazar 

enseguida: el pensamiento de que Dios se ha olvidado de 

ti, de que tu llamada al apostolado es vana, o de que el peso 

del dolor y de los pecados del mundo son superiores a tus 

fuerzas de apóstol... 

–¡Nada de eso es verdad! 

142. Si luchas de verdad, necesitas hacer examen de 

conciencia. 

Cuida el examen diario: mira si sientes dolor de Amor, 

porque no tratas a Nuestro Señor como debieras. 

143. Del mismo modo que muchos acuden a la colocación 

de “primeras piedras”, sin preocuparse de si se acabará 

después la obra así iniciada, los pecadores se engañan con 

las “últimas veces”. 

144. Cuando se trata de “cortar”, no lo olvides, la “última 

vez” ha de ser la anterior, la que ya pasó. 

145. Te aconsejo que intentes alguna vez volver... al 

comienzo de tu “primera conversión”, cosa que, si no es 

hacerse como niños, se le parece mucho: en la vida 

espiritual, hay que dejarse llevar con entera confianza, sin 
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miedos ni dobleces; hay que hablar con absoluta claridad 

de lo que se tiene en la cabeza y en el alma. 

146. ¡Cómo vas a salir de ese estado de tibieza, de 

lamentable languidez, si no pones los medios! Luchas muy 

poco y, cuando te esfuerzas, lo haces como por rabieta y 

con desazón, casi con deseo de que tus débiles esfuerzos 

no produzcan efecto, para así autojustificarte: para no 

exigirte y para que no te exijan más. 

–Estás cumpliendo tu voluntad; no la de Dios. Mientras no 

cambies, en serio, ni serás feliz, ni conseguirás la paz que 

ahora te falta. 

–Humíllate delante de Dios, y procura querer de veras. 

147. Qué pérdida de tiempo y qué visión tan humana, 

cuando todo lo reducen a tácticas, como si ahí estuviera el 

secreto de la eficacia. 

–Se olvidan de que la “táctica” de Dios es la caridad, el 

Amor sin límites: así colmó Él la distancia incolmable que 

abre el hombre, con el pecado, entre el Cielo y la tierra. 

148. Ten sinceridad “salvaje” en el examen de conciencia; 

es decir, valentía: la misma con la que te miras en el espejo, 

para saber dónde te has herido o dónde te has manchado, 

o dónde están tus defectos, que has de eliminar. 

149. Necesito prevenirte contra una argucia de “satanás” –

así, ¡con minúscula!, porque no se merece más–, que 

intenta servirse de las circunstancias más normales, para 

desviarnos poco o mucho del camino que nos lleva a Dios. 
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Si luchas, y más aún si luchas de veras, no debes extrañarte 

de que sobrevenga el cansancio o el tiempo de “marchar a 

contrapelo”, sin ningún consuelo espiritual ni humano. Mira 

lo que me escribían hace tiempo, y que recogí pensando en 

algunos que ingenuamente consideran que la gracia 

prescinde de la naturaleza: “Padre: desde hace unos días 

estoy con una pereza y una apatía tremendas, para cumplir 

el plan de vida; todo lo hago a la fuerza y con muy poco 

espíritu. Ruegue por mí para que pase pronto esta crisis, 

que me hace sufrir mucho pensando en que puede 

desviarme del camino”. 

–Me limité a contestar: ¿no sabías que el Amor exige 

sacrificio? Lee despacio las palabras del Maestro “quien no 

toma su Cruz “cotidie” –cada día, no es digno de Mí”. Y más 

adelante: “no os dejaré huérfanos...”. El Señor permite esa 

aridez tuya, que tan dura se te hace, para que le ames más, 

para que confíes sólo en Él, para que con la Cruz 

corredimas, para que le encuentres. 

150. ¡Qué poco listo parece el diablo!, me comentabas. No 

entiendo su estupidez: siempre los mismos engaños, las 

mismas falsedades... 

–Tienes toda la razón. Pero los hombres somos menos 

listos, y no aprendemos a escarmentar en cabeza ajena... 

Y satanás cuenta con todo eso, para tentarnos. 

151. Oí en cierta ocasión que en las grandes batallas se 

repite un curioso fenómeno. Aunque la victoria esté 

asegurada de antemano por la superioridad numérica y de 

medios, luego, en el tráfago del combate, no faltan 
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momentos en los que amenaza la derrota por la debilidad 

de un sector. Vienen entonces las órdenes tajantes del alto 

mando, y se cubren las brechas del flanco en dificultad. 

–Pensé en ti y en mí. Con Dios, que no pierde batallas, 

seremos siempre vencedores. Por eso, en la pelea para la 

santidad, si te notas sin fuerzas, escucha los mandatos, haz 

caso, déjate ayudar,... porque Él no falla. 

152. Abriste sinceramente el corazón a tu Director, 

hablando en la presencia de Dios..., y fue estupendo 

comprobar cómo tú solo ibas encontrando respuesta 

adecuada a tus intentos de evasión. 

¡Amemos la dirección espiritual! 

 

153. Te lo concedo: te portas decorosamente... Pero, 

¡déjame que te hable con sinceridad!: con ese paso cansino 

–reconócelo–, además de que no eres feliz del todo, te 

quedas muy lejos de la santidad. 

Por eso te pregunto: ¿de veras te portas decorosamente?, 

¿no tendrás un concepto equivocado del decoro? 

154. Así, tonteando, con esa frivolidad interior y exterior, 

con esas vacilaciones ante la tentación, con ese querer sin 

querer, es imposible que avances en la vida interior. 

155. Siempre he pensado que muchos llaman “mañana”, 

“después”, a la resistencia a la gracia. 

 



10 
 

156. Otra paradoja del camino espiritual: el alma necesitada 

de menor reforma en su conducta, se afana más por 

conseguirla, no se detiene hasta alcanzarla. Y al revés. 

157. A veces te inventas “problemas”, porque no acudes a 

la raíz de tus modos de comportarte. 

–Lo único que necesitas tú es un decidido cambio de frente: 

cumplir lealmente tu deber y ser fiel a las indicaciones que 

te han dado en la dirección espiritual. 

158. Has notado con más fuerza la urgencia, la “idea fija” 

de ser santo; y has acudido a la lucha cotidiana sin 

vacilaciones, persuadido de que has de cortar 

valientemente cualquier síntoma de aburguesamiento. 

Luego, mientras hablabas con el Señor en tu oración, has 

comprendido con mayor claridad que lucha es sinónimo de 

Amor, y le has pedido un Amor más grande, sin miedo al 

combate que te espera, porque pelearás por Él, con Él y en 

Él. 

159. ¿Líos?... Sé sincero, y reconoce que prefieres ser 

esclavo de un egoísmo tuyo, en lugar de servir a Dios o a 

aquella alma. –¡Cede! 

160. “Beatus vir qui suffert tentationem...” –bienaventurado 

el hombre que sufre tentación porque, después de que haya 

sido probado, recibirá la corona de Vida. 

¿No te llena de alegría comprobar que ese deporte interior 

es una fuente de paz que nunca se agota? 
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161. “Nunc coepi!” –¡ahora comienzo!: es el grito del alma 

enamorada que, en cada instante, tanto si ha sido fiel como 

si le ha faltado generosidad, renueva su deseo de servir –

¡de amar!– con lealtad enteriza a nuestro Dios. 

162. Te ha dolido en el alma cuando te dijeron: tú, lo que 

buscas no es la conversión, sino un estuche para tus 

miserias...; y así, seguir cómodamente –¡pero con sabor de 

acíbar!– arrastrando esa triste carga. 

163. No sabes si será decaimiento físico o una especie de 

cansancio interior lo que se ha apoderado de ti, o las dos 

cosas a la vez...: luchas sin lucha, sin el afán de una 

auténtica mejora positiva, para pegar la alegría y el amor de 

Cristo a las almas. 

Quiero recordarte las palabras claras del Espíritu Santo: 

sólo será coronado el que haya peleado “legitime” –de 

verdad, a pesar de los pesares. 

164. Podría portarme mejor, ser más decidido, derrochar 

más entusiasmo... ¿Por qué no lo hago? 

Porque –perdona mi franqueza– eres un majadero: el diablo 

conoce de sobra que una de las puertas del alma peor 

guardadas, es la de la tontería humana: la vanidad. Por ahí 

carga ahora con todas sus fuerzas: recuerdos 

pseudosentimentales, complejo de oveja negra en su visión 

histérica, impresión de una hipotética falta de libertad... 

¿A qué esperas para enterarte de la sentencia del Maestro: 

vigilad y orad, porque no sabéis ni el día ni la hora? 
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165. Me comentaste con aire fanfarrón e inseguro: unos 

suben y otros bajan... Y otros, ¡como yo!, estamos 

tumbados en el camino. 

Me dio tristeza tu indolencia, y añadí: de los haraganes tiran 

a remolque los que suben; y, de ordinario, con más fuerza 

los que bajan. ¡Piensa qué descamino tan penoso te 

buscas! 

Ya lo señaló el santo obispo de Hipona: no avanzar es 

retroceder. 

166. En tu vida hay dos piezas que no encajan: la cabeza y 

el sentimiento. 

La inteligencia –iluminada por la fe– te muestra claramente 

no sólo el camino, sino la diferencia entre la manera heroica 

y la estúpida de recorrerlo. Sobre todo, te pone delante la 

grandeza y la hermosura divina de las empresas que la 

Trinidad deja en nuestras manos. 

El sentimiento, en cambio, se apega a todo lo que 

desprecias, incluso mientras lo consideras despreciable. 

Parece como si mil menudencias estuvieran esperando 

cualquier oportunidad, y tan pronto como –por cansancio 

físico o por pérdida de visión sobrenatural– tu pobre 

voluntad se debilita, esas pequeñeces se agolpan y se 

agitan en tu imaginación, hasta formar una montaña que te 

agobia y te desalienta: las asperezas del trabajo; la 

resistencia a obedecer; la falta de medios; las luces de 

bengala de una vida regalada; pequeñas y grandes 

tentaciones repugnantes; ramalazos de sensiblería; la 
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fatiga; el sabor amargo de la mediocridad espiritual... Y, a 

veces, también el miedo: miedo porque sabes que Dios te 

quiere santo y no lo eres. 

Permíteme que te hable con crudeza. Te sobran “motivos” 

para volver la cara, y te faltan arrestos para corresponder a 

la gracia que Él te concede, porque te ha llamado a ser otro 

Cristo, “ipse Christus!” –el mismo Cristo. Te has olvidado de 

la amonestación del Señor al Apóstol: “¡te basta mi gracia!”, 

que es una confirmación de que, si quieres, puedes. 

167. Recupera el tiempo que has perdido descansando 

sobre los laureles de la complacencia en ti mismo, al creerte 

una persona buena, como si fuese suficiente ir tirando, sin 

robar ni matar. 

Aprieta el paso en la piedad y en el trabajo: ¡te queda tanto 

por recorrer aún!; convive a gusto con todos, también con 

los que te molestan; y esfuérzate para amar –¡para servir!– 

a quienes antes despreciabas. 

168. Mostraste tus miserias pasadas –llenas de pus– en la 

confesión. Y el sacerdote actuó en tu alma como un buen 

médico, como un médico honrado: cortó donde hacía falta, 

y no permitió que cerrara la herida hasta que la limpieza fue 

completa. –Agradécelo. 

169. Da muy buenos resultados emprender las cosas serias 

con espíritu deportivo... ¿He perdido varias jugadas? –Bien, 

pero –si persevero– al fin ganaré. 
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170. Conviértete ahora, cuando aún te sientes joven... ¡Qué 

difícil es rectificar cuando ha envejecido el alma! 

171. “Felix culpa!”, canta la Iglesia... Bendito error el tuyo –

te repito al oído–, si te ha servido para no recaer; y también 

para mejor comprender y ayudar al prójimo, que no es de 

más baja calidad que tú. 

172. ¿Es posible –preguntas después de haber rechazado 

la tentación–, es posible, Señor, que yo sea... ese otro? 

173. Voy a resumirte tu historia clínica: aquí caigo y allá me 

levanto...: esto último es lo importante. –Pues sigue con esa 

íntima pelea, aunque vayas a paso de tortuga. ¡Adelante! 

–Bien sabes, hijo, hasta dónde puedes llegar, si no luchas: 

el abismo llama a otros abismos. 

174. Estás avergonzado, delante de Dios y de los demás. 

Has descubierto en ti roña vieja y renovada: no hay instinto, 

ni tendencia mala, que no sientas a flor de piel... y tienes la 

nube de la incertidumbre en el corazón. Además, aparece 

la tentación cuando menos lo quieres o la esperas, cuando 

por fatiga afloja tu voluntad. 

No sabes ya si te humilla, aunque te duele verte así... Pero 

que te duela por Él, por Amor de Él; esta contrición de amor 

te ayudará a permanecer vigilante, porque la pelea durará 

mientras vivamos. 
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175. ¡Qué grandes deseos te consumen de resellar la 

entrega que hiciste en su momento: saberte y vivir como 

hijo de Dios! 

–Pon en las manos del Señor tus muchas miserias e 

infidelidades. También, porque es el único modo de aliviar 

su peso. 

176. Renovación no es relajación. 

177. Días de retiro. Recogimiento para conocer a Dios, para 

conocerte y así progresar. Un tiempo necesario para 

descubrir en qué y cómo hay que reformarse: ¿qué he de 

hacer?, ¿qué debo evitar? 

178. Que no se vuelva a repetir lo del año pasado. 

–“¿Qué tal el retiro?”, te preguntaron. Y contestaste: –

“Hemos descansado muy bien”. 

179. Días de silencio y de gracia intensa... Oración cara a 

cara con Dios... 

He roto en acción de gracias, al contemplar a aquellas 

personas, graves por los años y por la experiencia, que se 

abren a los toques divinos y responden como niños, 

ilusionadas ante la posibilidad de convertir aún su vida en 

algo útil..., que borre todos sus descaminos y todos sus 

olvidos. 

–Recordando aquella escena, te he encarecido: no 

descuides tu lucha en la vida de piedad. 
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180. “Auxilium christianorum!” –Auxilio de los cristianos, 

reza con seguridad la letanía lauretana. ¿Has probado a 

repetir esa jaculatoria en tus trances difíciles? Si lo haces 

con fe, con ternura de hija o de hijo, comprobarás la eficacia 

de la intercesión de tu Madre Santa María, que te llevará a 

la victoria. 


